爽就好的部落格

    卡利亞是一位相當迷戀星空的癡星男，二十五年前，他放棄了生平第一架天文望遠鏡，數十年過後，一個澄淨晴朗的夜裡，卡利亞和兩個寶貝女兒一起躺在草坪上仰望夜空，他那滿腔的追星熱，再度熊熊燃燒…

    《星星男的天文大夢》描述出十二個月裡，一個一個星光閃爍的夜晚，作者卡利亞優美生動的文筆，極富想像力的描繪，讓一幕幕浪漫的星空美景跟著美麗的星星故事一起躍然紙上，魅力無窮 ，本書文辭優美、知識豐富，是發人深省、生動有趣，值得一讀再讀的觀星誌。

    本書特色

    ．這本書不僅是仰望夜空一年所寫下的日誌，更具備文辭優美、知識性高、發人深省及生動有趣等特點。

    ．除了觀星的心得之外，作者也融入了許多天文觀測的科學和歷史。

    ．優美的文筆讓這一年十二個月（一個月為一章）所觀測到的星空浪漫且豐富地呈現眼前，而作者自己以幽默逗趣的口吻敘述他在自家後，院笨手笨腳地實現蓋一座天文臺的過程，讓人讀來會心一笑。

    序 - - 從一趟夜間之旅開始

    光滿天的夜空 透著無與倫比的靜謐。

    我家後院天文臺的涼爽寂靜有項特色，那就是微弱而粗嘎的機械運轉嗡嗡聲，像一群鬱悶的蜜蜂，在天文望遠鏡轉動馬達，找尋新星時，輕輕飄送。不過，我聽到的不只有這種嗡嗡聲，還有乾樹葉沙沙作響的聲音，但這並不是風的傑作。夜行動物讓樹林充滿生氣，包括老鼠、鹿、浣熊、臭鼬、狐狸和貓頭鷹，我全都親眼見過。長時間處於黑暗中，讓我的雙眼能敏銳察覺周遭的動靜，而我的鼻子習慣了鄉間清淨的空氣，即使是一絲異味也能發覺。

    在我的頭頂上是一片星空，包含成千上萬顆星星。傍晚天氣晴朗，而現在夜已深沉，鄰人皆已入睡，燈火也已熄滅，黑暗就像一頭困獸。在數小時之前，南方天際還有微弱的白光，那其實是光害，從地方屋舍、街燈、城市等處流洩而出，不過到了現在，即使光害也沉寂了下來，只剩下深沉的夜，和無垠的宇宙及其中的種種奧秘。但我漸漸發覺，真正的奧秘，其實存在於我的內心。

    八歲那年，我第一次透過望遠鏡看天空。在我像同輩許多人一樣，進入狂亂的青春期之後，是天文學支持著我。在美國，大家都是在科技與社會變動中成長，我和多數同儕沒什麼兩樣，只不過是在夜間多了項活動，那就是觀星。望遠鏡對我而言就像鞋子一樣平常，也一樣實用，可說是必需品。我就這樣度過了高中時期，進了大學後更是依然故我，但高中時期很難解釋自己為何懷抱這股熱情。

    後來我突然放棄了。

    成年之後，我大多刻意忽視想抬頭看天空的衝動，只是不斷向前看，如同受到重力吸引一般，僅專注於事業、家庭、子女和貸款。我發現渺小生物的生活軌跡，和大型天體的運行一樣驚人，也適用相同法則，會一直繼續，直到某天突然中斷。 而打斷我的，是某天電視上播出的畫面。我無法說明那個九月清晨發生的事件，但我知道：在仰望星空時，我得到了慰藉。

    自人類出現以來，星辰幾乎沒有改變過，但是我們現在看到的，其實是過去而非現在的星星。這些天體散發的光芒要傳送到地球，所需的時間並不一致，在瞬間散發的光芒早已向我們傳送，只是我們尚未見到。當然，這片永恆不變的星空，其實只是假象，就像安全的假象，或是仔細規劃和估量生活後，認為日子就會過得一如預期一樣，但心想並不一定會事成。在人類大幅改變時，星星也確實會有小幅度的變化。

    二○○一年秋季，我輾轉重拾起年輕時的嗜好。一切開始於一趟夜間之旅。那晚我和兩名稚女一同出遊，她們年輕的雙眼流露出一種特有的新鮮感，我的大女兒首先揭開了序幕。

    「爸爸，你看天空好晴朗喔。」

    當時我正要把車停進車庫裡，車上滿是沉重的購物袋，全是當晚採購的戰利品，我和往常一樣，迅速把車開進車庫，懶得抬頭看一眼。何必抬頭看呢？但是為了某種原因，我還是減緩了車速，搖下車窗，清新的空氣湧入，我也感受到那種純然的澄淨。

    當晚我和兩個女兒躺在草坪上，指著天空向她們解說各個星座，沒想到我居然還記得這些星座的輪廓和名稱。那年秋天，我和其他人一樣，滿心困惑憤怒，為了子女和國家憂心，在曼哈頓工作的同社區朋友和鄰居訴說的種種事情，讓我迷惘心煩。但是那天晚上，在凝望著銀河系群星時，我頓時領悟，我們都是這片星空的一份子，在此之前，我從未瞭解這一點。

    在我居住的康乃迪克州，十月的天空通常最晴朗，隨著夜幕逐漸低垂，秋季星空閃著微光登上舞台。夏天的燠熱消散，取而代之的是涼爽的空氣，從加拿大吹送至康州，像一股冷冽的山泉流過肌膚，洗去一切煩雜，讓感覺更敏銳。樹葉變色，雲朵轉厚，像一團團棉球，夜裡各個星座在我頭上的天空閃爍，像守衛著變幻的哨兵。

    和女兒一起觀星的那晚，天鵝座，也就是北十字星，迎接著我的歸來。十字的頭尾，是明亮的超巨星天津四 及美麗的雙子星輦道增七，這兩顆星高掛天空，建構出我重返天文界的入口。天鷹座中的牛郎星位於天津四南方，是北十字星中最明亮的一顆星，也是夜空中亮度排名第十九名的星星。天鷹座可說是天鵝座的縮小版，這隻鷹勉強張開雙翅，如果不是因為牛郎星本身亮度驚人，甚至更勝天津四，天鷹座可能幾乎沒有人注意，只除了一件事，就是牛郎星是指示織女星所在位置的線索。 (俺說：這邊怪怪的，北十字是天鵝座，天鵝座怎會有牛郎星...)

    織女星是夏、秋夜空中最明亮的一顆星，在西邊天際主導著退場儀式。織女星也是組成V字大裂口的三顆星之一，與天津四分佔V字兩臂頂端，而牛郎星則獨自位於V字尖端，像個在監視的警察。

    這便是我年少時著名的夏季大三角。 我在1970年代初期長大成人，青春期的我以這個熟悉的標記為路標，在夜空中遨遊。就像將軍策略性佔領城鎮、橋樑一般，從織女一號出發，直至天琴座中的小平行四邊形，而有兩個目標就在這裡，那就是環狀星雲和著名的雙星。

    環狀星雲是宇宙暴力的證明。地球上我們周遭的環境，大多是在暴力下成形，天體的情況也是一樣。地殼碎片組成星雲小型透明的光環，環繞恆星所在地區，殘留著恆星生前的記憶。許久以前，環狀星雲中央的恆星開始發出藍光，在苟延殘喘之際，星體內部燃燒更多氫氣，氫氣減少導致星體外部膨脹，使得一層層氣體脫離，就像佛羅里達州的渡假遊客一件件除去身上的衣服，直到所有氣體層和氫氣消失，徒留一幅駭人的景象：一圈星雲，就像雪茄熄滅前餘留的氤氳煙霧，昭示著許久以前，曾有一顆恆星在這裡發光發熱。

    不過天琴座裡並不全是這種陰鬱景象。每年夏、秋夜裡，全球各地的觀星族都可透過望遠鏡，欣賞環狀星雲北方的宇宙之舞，演出的主角是雙星，也就是聚星系統，不僅能騙過你的眼睛一、兩次，而是三次。以肉眼觀看，這顆星似乎和其他微明的星星一樣，但透過雙筒望遠鏡，就會發現這顆星其實是雙子星，而如果提高望遠鏡倍率，便能看清真正的關鍵：這顆星其實包含了兩個小型的雙星系統，在觀星人眼中，就像是珠寶商黑色天鵝絨墊上的閃亮鑽石。這些雙星系統便是雙子星，兩顆星踏著複雜漫長的華爾茲舞步，相互環繞，透過雙筒或天文望遠鏡，最能看清這曼妙的舞姿。不過，在那個十月夜裡，我抬頭仰望天空時卻發現，我根本沒有望遠鏡。

    二十五年前，我為了籌措大學某個學期的學費，賣掉了十幾歲時擁有的那架望遠鏡。那架綠色的發現者60釐米孔徑折射望遠鏡，是席爾斯百貨裡最高檔的貨色，是我父親在我12歲那年買給我的禮物。對他來說，這份禮不但昂貴，無疑也十分愚蠢，身為工模具製造工人，這個所費不貲的儀器除了代表對家人的愛以外，在他眼中根本毫無用處。

    而今，數十年過後，我和女兒一起仰望夜空，試著解釋環狀星雲，而不只是將望遠鏡對準環狀星雲，由著她們自己去觀察，我發現自己仍然焦急不安，就像是個被人拋棄的女孩子，仍在為十年前的陳年舊事而氣惱。我童年時期的望遠鏡，被一名伐木工人買走，他住在明尼蘇達州北部，在該州最暗的地區擁有一棟小屋，就位在安大略省南邊，接近邊界水域，而他想要一架望遠鏡（我的望遠鏡），我在5分鐘之內漲價三次，希望他能打消念頭。

    不過，他並沒有打退堂鼓。

    這個人用厚厚一疊鈔票，買走了我的過去，包括我在接目鏡上度過的無數時光，以及其他一切。或許是因為出於絕望，我決定把手上所有和天文相關的東西都送給他，包括書籍、舊而珍貴的星象圖、濾光鏡、測量儀、多的接目鏡等配件工具，而透過這次徹底的金融交易，我進入了新的境界，來到回憶的國度。孑然一身，不再受物慾所苦。

    將近25年來，我始終抱持著這種想法。

    書籍資料

    星星男的天文大夢　The Stargazing Year作者：查爾斯．萊爾德．卡利亞 Charles Laird Calia
譯　者：方淑惠、余佳玲
出版社：柿子文化
出版日：2007年09月11日
語　言：繁體中文
裝　訂：平裝
定　價：320元
ISBN　：9789868343016